体育记者朋友们总爱说，神童是被生产出来的。我不同意。我见过亚马尔十岁时那个假动作——右脚虚点，左脚横推，三个大孩子扑了个空。那不是训练出来的，那是上帝在罗卡丰达这条街角藏下的一个彩蛋。

罗卡丰达街角的咖啡馆里，老爷子们最爱争的题目就是：现在这个亚马尔，到底有没有当年那个姆巴佩厉害？今天大叔我把两人17岁那年的账本摊开，数据说话，不吹不黑。